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DEDICATORIA

A Francisco Brines, maestro de poetas,
mi maestro...
a través del cual perdi la inocencia de la poesia.

A. Rodriguez Hernandez
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y el reposo en las sabanas

de las furias del cuerpo

es el agradecimiento de quien ha de morir,
y sin pedir la vida, la vida le desborda
hasta negar la muerte miserable,

la herrumbre de los cuerpos aun vivos

y las sombras ya huecas de los muertos.

(De «AUn nov)

Francisco Brines



Hace ya bastantes afios, muchos,
gue este libro me lo debia mi mismo.

A. Rodriguez Hernandez

Desde mi
trinchera



«Todo sera inmolado por la muerte
en la oscura mecanica del tiempo».

Juan Ramén Barat

DIAUNO

Hoy escribo desde mi lucha.
Hoy me siento en mi trinchera y escribo.
No es el orgullo lo que me impulsa a escribir
sino que ya...
me resulta insoportable el silencio.
Hoy no quiero salvar rencores, desclavar culpas,
sino maldecir demonios olvidados,
sonar tambores de guerra...
Mi alma, en su vivir, se ha ido haciendo hosca, &spera.
Siento que, poco a poco, se va encerrando en si misma,
se atrinchera, se amuralla,
mientras que los recuerdos,
con su tenue cosquilleo intimista,

desmenuzan mordazmente mi violaceo otofio

desde la profunda serenidad de su silencio...
Es por eso que hoy busco en el fondo de mi mismo
la opaca voz de mi propia estima
y al rigor de su intemperie

aflorar quiero hoy sus quejas
una por una...
jdesde el otro lado de mi piel!



«Tengo la juventud casi cumplida...
pero aun me queda infancia en el presente».
Caty Parra

DIADOS

Podria preguntarme hoy
—al ponerme a escribir—
si en verdad estoy pensando realmente en mi mismo,
en mi vida pasada,
en mi entorno,
en lo que siento y he sentido
0 bien tan sdélo busco
recrearme en mi propio ombligo,
en buscar un breve aroma de autocomplacencia
gue ensalce mi ego
cuando, en verdad, deberia de ponerme a gritar al
/mundo
—sin concesiones a la galeria—
la despiadada, la brutal,
la absurda poesia del mundo en que vivimos...
y en el que, ingenuamente, nos creemos Unicos
cuando, en realidad, no nos damos cuenta
de que el destino
nos tiene amarradas las manos a la espalda
desde el oscuro inicio de los tiempos.
Vencido estoy... jquizas!
pero aun me queda el orden.



«A este cuartel de invierno me remito,
aqui comienza el cauce de mis lagrimas».
Reinaldo Jiménez

DIATRES

No quiero que nada cambie hoy
el sentido de mis palabras.
Hoy no busco redencién, no la quiero...
No quiero ser el Abel de mi propio Cain.
Mi palabra esta de luto pero sobrada de verdad.
Hoy me siento
como un roedor de las migajas de la vida
gue se conformo con una palmada en la espalda,
que se abandon6 a amarras que le fueron atando,
gue enterr6 cobardemente sus dos talentos,
gue supo hacer de Pilatos sin rubor cuando le
/convino...
y que esperd en una esquina su racion de felicidad
sin tener nunca la conciencia muy clara
de si ésta llegd ya, vendré o pasé de largo para
/siempre...
Mi animo, con los afios, se fue haciendo duro, cruel
alzdndose sobre mi propia voz que me fustiga.
Un animo gue hizo excavar en mi costumbre un cauce
donde poner mis pobres muebles
y destruirmelos uno a uno...



«Despierto llorando sangre
pido a Dios no volver a sofiar mas».
Francisco Monzo

DIA CUATRO

El héalito de la decadencia me hace temblar.
Me hace temblar, me miro por dentro...
y frunzo el cefio.
Y es que los demas no saben, en realidad,
absolutamente nada de nosotros, jnadal!
iQué larga es la vida no vivida!
Me gustaria que se me recordara mirando al cielo,
todo ilusion, todo humanidad...
buscando mi destino, mi futuro, jmi vivir!
Absurdamente hoy, casi al final ya del viaje,
alguien me cant6 al oido una cancion de amor.
Hoy, precisamente ahora, que ya no hay una manera
/digna

de retenerlo en el galpon ajado del alma.
¢Qué puedo esperar ya? ja quién engafio?
iextiendo de nuevo, otra vez, las manos?
(espanto demonios envidiosos?
iDios mio! Pero si soy ya toda una esperanza
sucumbida,

patéticamente ataviada para la ocasion

con su mejor traje... jpasado de moda!
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«Primero de noviembre.
Epitafio olvidado entre cipreses».
Elvira Vicente Bernabéu

DIACINCO

¢Se ha de quedar mi fruto maduro en la rama?
¢Addnde se fue yendo lo escrito en mi desierto?
¢Qué fue de mi secreto aquel de hombre cuerdo?...
iAy, quién supiera retener para si eternamente
cada uno de los momentos magicos que Vvivio!
Esta fue siempre mi cara y mi cruz.
Desde el estrafalario nido en que me instalé
busqué siempre en mi la saturacion en las cosas,
el atracon a destiempo,
el ganar por ganar,
sin entender que son otros muchos
los senderos que también conducen al mar,
gue entre la noche y el dia
siempre hubo mas de una linea negra,
gue bajo el firmamento azul
viven otras mil almas sin ropaje,
otros YO de peligrosa hermosura...
iAy, siempre hubo en mi vida un eclipse de ilusiones
y falto la capula infinita de un amor...
abierto misericorde al dia a dia!
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«Renuncio a la ignorancia de aquellos

que presencian impasibles

la destruccion de su propia vida».
Silvia Deltell

DIASEIS

Si sujeto mi imaginacion,
—siempre desbocada al aire—,
renuncio a lo posible que eternamente
hubo en mi.
Si la ahogo en mi me condenaré perpetuamente
a huir de la leve fugacidad de un pensamiento breve,
a abandonarme para siempre en la guillotina del
/silencio,
a este perpetuo otofio interior convertido en
/pensamiento,
a renunciar a aquella tentacion de amor
gue tanto busqué
entre mil noches idénticamente iguales...
Sin imaginacién seria algo asi
como un monumento a lo perdido,
como un mausoleo del absurdo,
como un sepulcro de deseos,
como una linea recta torcida...
Si, si mi imaginacion muere, habré muerto con ella.
Porque dime:
(para qué quiero yo un universo...
sin mi universo?
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«Y gritas el dolor que te atraviesa
aun sabiendo la espesura de mi ser».
Judit Claret Marin

DIASIETE

¢En nombre de quién mis manos
volverian hoy a la siembra?
¢Qué madre amamantara hoy mis versos?
¢ Qué obsesion encontraré hoy tras la cicuta del deseo?
¢Qué momentos me quedan por sofiar?
¢Por gué me atrae tanto la idea hoy
de dejar de ser mortal,
de cerrar bien las cortinas de mi ego,
de dejarme llevar en una noche fingida
y caer de bruces en el agujero del olvido?
iDios mio!... el desnudo y el vacio adornan ya mi casa.
Siento que mi palabra ya no vibra,
gue mi verbo se desvanece
y que mi tiempo se pierde
persiguiendo torpemente la metafora de la eternidad.
Por eso hoy no necesito engafiarme mas...
Hoy, hago una lectura distinta de mi soledad
y entiendo por qué siempre le fui fiel...
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«Y con la ultima copa, la del desprecio,
brindo por los que aman como yo».
José Maria Alvarez

DIAOCHO

Lairay la arrogancia son siempre
posteriores al duelo.
Todos tenemos un grial que buscar.
¢Cuéntas veces me preguntaré para qué patria
deberia de quemar hoy
la bandera de mi sacrificio?
Porque dime... el arbol muerto da fruto?
¢brotan hojas verdes de la madera carcomida?
¢de qué puedo hablar hoy con mi propio miedo?
iAy!, se enterrdé mi juventud en una madurez
sin ramas ni raices.
Una madurez presa en la carcel de la razon,
atrapada en la esteparia aridez de mi paramo interior
entre achaques de desesperanza y transitos
/peregrinos...
sin llegar a saber nunca por qué,
ni para que,
se instalé en mi la soledad
y me cubrié con su sombra.
Duerme mi universo creyéndose un dios,
ahito de palabras y vocablos sugerentes
y bajo sus escombros, mis viejas ruinas
aun luchan por escaparse llorosas...
aunque sea huyendo por la puerta de atras.
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«Tengo que vivirmelo dentro,
me lo tengo que sofiar».
Pedro Salinas

DIANUEVE

No hay demasiadas cosas en mi vida
gue puedan quitarme ya de las manos.
iQué facil se murmura desde la talanquera!
El tiempo, en mi tiempo, se desordena...
la vista se cansa, la luna apenas brilla,
el corazon se rebela,
el cuerpo se desmorona...
Pero no todo son sombras
en el crucifijo de la vejez.
Alivia abrir, de vez en cuando, el corazén a la
/esperanza
dejando atrés
todas esas viejas injurias de los afios vengadores...
y buscar algo, un revulsivo, que vuelva en tu vida
cada cosa a su lugar exacto.
Esta noche, ingenuo de mi,
me atrevi a escribirle al amor pero...
iqué dificil es escribir y escribir poesia
cuando cada palabra en tu interior es un silencio,
cada verso un adios
y el poema su mortajal
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«Cuerpo y alma en un ser, en uno solo.
Mi equilibrio ordinario es mi gran arte».
Jorge Guillén

DIADIEZ

Me siento como un jardin de puertas cerradas,
como un mercadillo en desorden,
como un rayo de sol ya entrada la noche,
como locura impresa en letra muerta...
0 como una cancién condenada
a la espantosa mudez del silencio.
Siento que ya perdi para siempre
la herencia de mi memoria,
el valor de la franqueza,
la llama de mi fuego,
la luz de mi infinito...
iComo me gustaria hoy parecerme al sol!,
dejar a un lado la méascara
y servir de blanco a todo lo creado.
Pero...
¢cémo volver hoy al punto de partida?
¢cémo seguir cabalgando a horcajadas de la vida?
¢quién me devuelve ya el talisman de mi perdida luz?
Dios mio,
mi poesia sélo soy yo, nada mas que yo
y en cada soledad...
ivivo un poemal
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«La guitarra es un pozo
con viento en vez de agua.
Gerardo Diego

DIAONCE

Se derramé abril por la ciudad invadiéndolo todo.
llumina el sur encendiendo caminos de sol
y ahuyentando en mi viejos recelos hacia el mar.
Hoy la primavera, por fin, conté conmigo
y surgio la sorpresa blanca de la felicidad
para quien envejecio entre miedos.
(Al juego del amor se juega —me dices— dejandose
/llevar,
ia lo que salga!)
No sé ya si aun es tiempo de otra musica, de otro
/son...
pero me siento hoy como aquel arbol de la calle
que es feliz aunque...
sabe que nunca llegara a ser bosque.
Y es que nunca se vuelve de un deseo,
nunca se vuelve de lo que dejamos,
nunca se vuelve de lo que no fuimos,
no se vuelve nunca del camino jamas hollado...
Eres una hora rescatada de mis horas muertas
casi sin tiempo ya de poder vivirte.
Un nombre, una voz
y un amor de mujer detras de un interrogante...
ieso eres tu!
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«Su corazén se iba llenando
de alas rotas y flores de trapo».
Federico Garcia Lorca

DIADOCE

Alguien me vendié barata, un dia,
la ilusion de que podria elegir.
Otro alguien me anunci6 que, a mi pesar,
me habrian de mover irremediablemente
los hilos secretos de las estrellas.
Incluso uno hubo que me advirtié
de que no corriera el riesgo
de subirme al arbol del amor a mi edad...
y hasta me taché de pobre bufén
por intentar huir de mi soledad triste y concreta.
No falté quien me quiso hacer ver que
cuando la vejez acaricia la imaginacion,
ahoga los suefios...
y que mi tiempo, mi mucho tiempo,
tan solo es ya... antigledad.
Pero el mismo azar nos confirma que existe la ley,
que siempre hubo un rincén donde dejar la esperanza,
gue eternamente habrd una cornisa
donde guarecerse de la lluvia,
un madero a mano donde crucificar tu soledad
y un tiempo de tu tiempo que huela a vida...
y acepte, sereno, la muerte.
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«Los tomillos tienen flor
y olor de nifia desnuda».
J. J. Domenchina

DIATRECE

Hoy, en la virtual botella de un e-mail,
he recibido un mensaje,
pequefio, breve, desnudo;

una misiva esclarecedora;
un burla burlando de palabras blancas

y suefios de nieve...
Un mensaje de vocablos verdaderos,
huidos de metéafora,
escuetos, amargos, frios y duros
icomo los restos del naufragio que son!
Un escrito en el que las palabras
sobrepasan ardientemente la prosa
para dejar sueltas mil pasiones amordazadas.
Por eso hay dias que el papel se me queda en blanco.
Por eso hay dias que no merece la pena escribir.
Hoy he perdido, de nuevo, la inocencia de la poesia
y me he desprendido de otra forma mas de
/inercia.
Hoy escuché, sorprendido, en aquel mensaje
entre vivaces, sostenidos y pequefios bemoles
un canto ldcido y clarividente
de la funebre balada de mi propia vida.
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«Perdonarme: he dormido.
Y dormir no es vivir».
Vicente Aleixandre

DIA CATORCE

Razones tengo, razones me empujan

para ser tu contador de suefos.
Desprestigiado oficio éste el del poeta
siempre al aire desalentador del reproche,
domador incansable de la palabra,
buscador de rimas, iluminador de prodigios,
perseguidor de la voz, sacerdote del deseo y la carne,
ritualista del silencio, oraculo de todo sentimiento,
humilde servidor, al fin y al cabo,

del verso esquivo...
Y es que...
ese dejarse algo de si mismo en cada estrofa,
ese resplandor del paisaje interno,
ese vibrar agénico con el dolor intimo,
ese juego de palabras tras el antifaz de tus escritos,
ese panico ante la hoja en blanco,
esa tristeza pertinaz que te sirve de almohada,
esa flor ajada a la que todos llaman ilusion,
todo ello y mucho mas...
son parte de tu secreto, tu marca de poeta, tu poesia
ya que no hay dos poetas iguales,
dos poemas idénticos, jdos soledades exactas!
Por todo esto, quiero seguir siendo tu contador de
/suefios
y negociar contigo, noche a noche,
los tramites de cada sonrisa tuya...
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«Pasaron ya los afios venturosos
y los amargos. Todo pasé en vano».
Vicente Gaos

DIA QUINCE

Hoy es primavera, es abril y no cae la lluvia...
Como siempre... es un dia mas, un dia nuevo.
Y sin embargo tiene su noche.
Y la noche, desconcertante, me invita al dialogo.
Cuando apenas la ciudad duerme y la noche
extiende, solicita, su caricia anénima
aguardo inquieto la cibernética presencia
de ese alma sin nombre que llenara mis vacios.
Alma que llega a la escena inflamando las paredes de
/mi cuarto,
y juntos jugamos a jugar a buenos y malos
—con derecho a ganar, eso si—
como en aquellas viejas peliculas en blanco y negro.
iAy!l, acogedora marafa de ese extrafio bosque virtual
en el que las palabras viajan a impulsos de teclado,
en fila india, una a una...
creando poesia urbana, poesia vestida de gris y
/asfalto.
Poesia dificil, de confesiones y madrugada,
de soledades compartidas...
Poesia prefiada de esa sugerente clandestinidad
de la noche avidamente consumida.
Noche que se vive entre trémulas y ardientes
/promesas
hasta que el suefio cierra,
uno a uno, los ojos...
ja todos los actores!
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«Comprarlo todo, ya que todo esta en venta,
y contemplando la miseria extrafia
hacer més delicado el placer propio».

Luis Cernuda

DIADIECISEIS

Si hubiera podido seguirte hoy, te hubiera seguido.
Alla donde estés tu, comparfiero,
recuérdame por siempre altivo, erecto, joven...
y no como a este viejo solitario
procesionador de mafianas
gque, cada dia, perdona el tiempo que pierde.
¢Quién ensefié al tiempo a que fuese
tan fugaz y silencioso?
¢Adonde fuiste a parar, amigo mio,
ya sin hambre y sin cadenas?
Ayer vi pasar tu entierro...
Ya no escucharé més tu voz apagada,
tus tartamudeos, tu risa, tu voz...
porque la muerte les impuso fatalmente su silencio.
A mi, tampoco me queda mucho tiempo ya.
Ya me ves, agarrado al vacio estoy.
Su esplendor me llama, me atrae, sus luces me
/subyugan,
y la noche...
me lleva a desear compartir contigo
la promesa de la inmortalidad.
Siento que pronto, muy pronto te acompanaré
en las mansiones de la descomposicion.
Ya lo ves compariero..., hoy es dia de vigilia,
ayer lo fue de muerte.
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«Me gusta la soledad.
Pero sigo los pasos del que anda».
Ma C. Rodriguez Llinares

DIADIECISIETE

Mafana, seguro, seré feliz.
Mafiana, seguro, sera mucha méas mafana
y podré ser feliz mirando hacia atras,
sobre mi propio hombro,
para contemplar la dicha que tuve hoy.
Hoy, en cambio, es distinto.
Hoy llueve y, a pesar de ello, escribo.
Tampoco me gusta para nada la soledad... pero en ella
/escribo.
Mi noche, hoy, es tan oscura
que cierro los ojos para no verla
y poder asi huir, al mismo tiempo,
de lo estupidamente normal
(pero también en ella escribo).
Y aun asi... he de seguir andando.
Mi mano temblard hoy escribiendo... jpero lo haré!
Y todo ello a pesar de que ya casi todo es silencio en mi
y hasta mis propios versos
ime incitan a no seguir!
En fin, mafana, si despierto, seguiré escribiendo...
Hoy sélo pienso en vivir.
Hoy... no sé si soy feliz o no,
ihoy tan solo vivo!
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«El tiempo de los tiempos se descompone,
la luna nunca es luna llena
y el corazén se me rebelan.

Badr Tawfik

DIADIECIOCHO

Hoy me encuentro tras arbolados horizontes
gue no me dejan ver el mar.
Sélo un adids redimiria ya la esperanza
de quien, como yo, se siente
demasiado pequefio para tanta vivencia.
Pero hoy no cederé, no abandono...
Hoy quiero, con mis propias manos,
cortar una vez més tu blanca estrella
con sus aristas, sus destellos, sus luces...
osadamente subido yo al carro de la imaginacion.
Porque hoy no puedo ceder, no quiero...
Hoy recrearé en mi tu cuerpo hiumedo de tristezas,
tu horizonte, tu centro, ta...
porque la vida corre rauda entre mi sangre
con ese extrafo ardor que enciende mis entrafnas
en una absurda eclosion de turbias
/desnudeces.
Si, hoy me doli6é dentro el mundo como nunca...
Hoy me dolieron sus espadas y, sentado junto al mar,
hice mios también sus oros, sus copas...
iy hasta sus bastos!
con ese inexplicable regusto que siempre fue dejando
la vida de los demas en la geografia de mi mente.
Si, hoy me dolié tanto el mundo que...
ihice de él mi mejor cancién!
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«Aungque me cueste el arbol de mi cuerpo,
condulceme a ti, muerte.»
Emilio Prados

DIADIECINUEVE

Pasé la vigilia confundido entre opacos conjuros
hasta que senti en la nuca
el aliento del alba liberandome
de las oscuras fuerzas del suefio...
Hay algo en mis noches,
—en el corazon de mis noches—
gue me lleva irremediablemente
hacia suefios inconfesables.
Es como un obstinado guerrero sin piedad y sin norte,
gue brota de la propia esencia de mis noches
y entre cuyas manos se aflige mi melancolia.
Por eso, le pido a gritos que me deje,
gue me libere,
gue me ayude a levantarme del suelo
de mi propio olvido
y que... me rescate de mis recuerdos.
Y es que el tiempo no es tal cual lo imaginamos.
Es cruel, fugaz, volatil, persistente en su juego,
—como el azul en mis quimeras—
adornandose, a veces, del clamor de la victoria
y tendiéndonos puentes inmediatos
hacia nuestros suefios mas intimos.
Y es que, a nuestro pesar, queramos o no...,
somos hijos, esclavos... jde nuestros propios suefios!
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«El alma es igual que el aire.

Con la luz se vuelve invisible

perdiendo su honda negruran.
Manuel Altolaguirre

DIAVEINTE

Me gustaria cultivar la desesperacion
en su sentido mas perverso y contagioso...
porque hoy no estoy, no me veo,
no me encuentro para nada,
ni en las palabras ni en los versos de mis poemas.
Y el caso es que, en verdad,
no tengo razones para ello, no...
Hoy juego a negro sobre blanco, a blanco sobre negro.
¢Por qué sera que jugando a este juego gris
todo es mezquinamente igual a si mismo?
iQué mas dal... ;jacaso seria cierta mi muerte sin mi?
¢A qué montafia me podria elevar hoy
desde el vientre de mi tiempo
enloquecido ya por tanto grito de la memoria?
Y mientras yo, como un estupido...
contando silabas en este juego absurdo
del salvar a toda costa mis miserables sentimientos
en un papel...
abstrayéndolos, inatilmente,
en estériles metaforas sin
/bandera.
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«Quiero ser coronado y ser rey de
la nada a la que voy.
Mi corona sera lo que seré
y el cetro lo que soy».
Fernando Pessoa

DIAVEINTIUNO

iDios mio!...
¢me has de creer si te digo hoy que no somos tan
/distintos?
A tu imagen y semejanza...
Cuando la esperanza fluye
en cualquier via del conocimiento...
isiempre apareces TU!
adornas mi desencanto con festones de ilusion.
evocas las razones que aun duermen
abiertas en mis suefos
y me haces avanzar en profundidad
por apurar la carrera.

Porque quien habla ya a los muertos
bajo hace tiempo también

el ultimo peldafio de sus suefios...
Hoy ya, en esta cuspide de mayo,
atracando poco a poco en la darsena de mi vejez,
huyo despavorido de mi propia intemperie
y camino hacia Ti

cogido de la mano de mi interna destruccion.
Lo sé: hoy yo... s6lo soy yo y la agridulce compafia
jde mil suefos sin traduccién!

[

T
T

[
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«Alla lejos te busca en vano el viento
y te llama la voz de las mareas».
Dulce Maria Loynaz

DIAVEINTIDOS

Hoy siento que me cubren las estrellas.
Las buenas y las malas... jtodas!
Hoy podria lanzarme hacia todo lo alto
y colmarme de esa nada que presiento
para cuando vea salir mi esquela
en los diarios de la eternidad.
Entonces, me perderé sumiso entre los relojes del
tiempo
y caminaré, decididamente, hacia ese lugar
donde todo dialogo es ya puro simulacro.
Pero hoy mi alma aun suefia con voces, alientos,
/latidos...
Si, voces, alientos y latidos nuevos
aungue sean ya el unico equipaje que llevarse a los
/labios

y poder traspasar con ellos

la frontera de mi propia carne.
Como por el plano de una ciudad perdida
camino sin dudar hacia un futuro cierto

que la muerte acerca.
¢Cémo puedo esperar ya nada del alba?
iDios mio, qué absurda poesia la de la vida
gue hace tuyos ilusiones y espejismos
para engafiarte después
tras la deshilachada bufanda
con la que te cubre su soledad!
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«Alguien diréd: ;qué dejaste?

Yo pregunto: ¢qué llevaste

al mundo donde hoy estas?»
Antonio Machado

DIAVEINTITRES

Hay dias en que de mi mismo no sé nada.
Dias hay en que creo vivir en otro ser distinto a mi
y en €l no me reconozco, No sé si soy ése...
Ahora, cuando en mi vida
comienza ya a hacer todo demasiado tiempo,
me ilusiona proponerte un brindis...
Brinda conmigo, lector, por la nada,
por lo vacio, por lo inatil,
por todo aquel, que como yo,
se tambalea ante el sello de piedra.
Brindemos por los paisajes cerrados y oscuros,
por el recuerdo, hecho tortura, de la carne deseada
Y, por qué no... por las silenciosas alas de la Parca.
Brindemos también, si...
por aquel que supo acribillar a escondidas
su propio miedo

y por altimo, brindemos todos juntos
por esa congoja que nos atenaza en el alba

cuando la madrugada se va muriendo...
iHay tantas cosas por las que brindar!
Me gustaria haber sabido inventar
un idioma nuevo para el otofio del hombre.
Un idioma sin muerte, sin vejez, sin huida y sin...

jdescomposicion!
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«jCon qué segura frente
se piensa lo sentido!»
Juan Ramon Jiménez

DIAVEINTICUATRO

Hoy se me va haciendo el adidés transparente
y hasta siento como, poco a poco,
voy ocupando en la noche mi justo lugar.
A igual a quien huye desnudo
noto como la flema de la vida va barnizando mi alma
y la despoja al mismo tiempo
del lastre de la envidia,
de la intolerancia del racismo,
del altivo orgullo sin sentido,
del doloroso tropel de los celos...
al tiempo que afloja en mi el equipaje de la pasion,

del poder, del dinero, de lo divino...
No es mas feliz quien mas tiene
sino quien menos espera ya del destino.
Mientras los afios, con su azar,
van sumando vivencias en mi mente

hasta oscurecerla en su caos.
Vivencias que van naciendo en mi
cada vez con mas dolor y menos asombro...
y es que naci en el mismisimo centro
de un hambriento otofio de postguerra.
Tiempos crueles, dificiles...
de buena fe y mala conciencia,

de verdades custodiadas y apariencias de letargo.
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«Ni siquiera una décima parte de Carmen
alienta lo que Carmen podria vivir».
Carmen Conde

DIAVEINTICINCO

Me siento, hoy,
como un huésped hurafio de mi propia vida,
perpetuamente en el mismo cuarto,
eternamente en la misma noche...
prisionero de una ilusion que me engafia,
gue siempre me ha mentido.
Pero uno es consciente de que
el mar se retira y luego siempre vuelve,
de que detras de cada dia viene el siguiente,
de que no hay ya nada nuevo bajo el sol...
Por eso, desde tu lugar sin importancia,
no dejes cada dia de levantar en ti nuevos vuelos,
y en la jugada de tu vida... jatrévete!
y réstale en farol nuevas ilusiones, nuevos afanes...
Hoy quiero anunciar dioses y juegos,
brindar amores, fuegos y vanidades
y, entre la voragine del mundo que me tocé vivir,
gritar a todos que un dia mas la savia de la vida
me hizo sentirme hoy pequefio, sabio, tolerante...
Hoy me siento mitad verdad, mitad mentira...
y el resto: jun suefio!
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«Perdonadnos por escribir versos,
los nuestros y los vuestros».
Ramon de Garciasol

DIAVEINTISEIS

Hoy recuerdo la lujuria en tu sexo, el llanto en el
/alma,
la mano abierta, el sudor a medias,
el riesgo de hacer de cada poema un texto,
la tentaciéon, nunca cumplida,
de arriar de una vez por todas este maldito orgullo mio...
Porque hoy es el dia de la calma, de la inercia,
de sonreir hablando, de persistir en mi sitio,
de aguardar en reposo...
Hoy, que mi vida retorna de otra dimension,
me siento mucho més lazaro y menos judas.
¢Quién podria gritarme, en este dia, que el viento no
/es mio?
Hoy, por fin, me muevo entre finitos instantes,
entre momentos concretos, a horizonte fijo...
sin perderme en ambigledades.
Hoy los misterios divinos quiero dejarlos de nuevo atras.
Hoy, mi alma es fugitiva de si misma
luchando por sobrepasar el tiempo
y convertirlo en el verdugo de mis propios suefios.
No echo de menos un destino facil
ni tampoco desdefio la fatigosa cumbre
pero, hoy por hoy, ya me conformaria yo con peso y
/medida,
con amor y amistad y con una esperanza compartida...
que me fuera llenando, poco a poco,
jde humanidad!
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«Yo doy todos mis versos
por un hombre en paz»
Blas de Otero

DIAVEINTISIETE

En este mar de silencios
por el que constantemente navego
siempre me queda algun rincon del alma
donde me encuentro, archivadas,
aquellas amarillentas imagenes,
—semirroidas y borrosas ya—
gue conforman la historia viva
de mi propia vida.
Porque no hay tiempo de tu tiempo... que no se acabe.
Por eso hoy quisiera ser el domador de mi destino,
el adiestrador de mi propia suerte,
el dominador del azar,
el domesticador de mi fortuna,
el desbravador de la torva fatalidad.
Esto me permitiria dominar la noche
como si no hubiera otras razones para ello
gue aquel proyecto de poema
gue en mi interior arde con toda su crueldad.
Pero no es sencillo, no.
Nada es simple, todo es justificacién y yo...
ime dejo seducir!
Hoy, en mi descolorido presente,
necesitaria bastante mas que fe y voluntad;
necesitaria algo mas para compartir
gue la simple urgencia de un poema.
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«¢A qué sabe la vida
o la muerte a qué sabe?»
Leopoldo de Luis

DIAVEINTIOCHO

Esta mafiana hasta me hace bien ver la luz.
Hoy se me aligera el recuerdo
vagando entre tantos huidos momentos infantiles
gue, atravesando la piel de mi memoria,
se van desdoblando en rancias imagenes
gue me hacen volver a ellos

resucitando aquellos tiempos.
Esta mafana he templado, he sabido tensar con fuerza
las cadenas de mi amor propio.
Hoy me reclamo insistentemente la relectura
de mi tiempo anterior, tan préximo en horas,
y al mismo tiempo tan lejano, tan difuso, tan perdido...
para no creerme el Unico bastardo

de esta podrida generacion.
iCuanto ruido hay hoy en el claustro de mi memoria!
iBenditos los que suefian con imagenes triviales
sin mitologias que los atemoricen!
Navego hoy sin puerto ni destino
huyendo de una desolada ciudad intima
como si ya no existiesen otras razones para mi
gue el lastimarme encarnizadamente
con tantos viejos recuerdos...

34



«Dime, dime, Sefior, ;por qué a nosotros
nos elegiste para tu batalla?»
José Luis Hidalgo

DIAVEINTINUEVE

Buscando estoy el orden en mis dias,
buscandolo estoy
bajo el solitario sol de los noctdmbulos,
abandonandome conscientemente a viejas
/complicidades
mientras noto de qué modo irremediable
me voy secando invierno a invierno.
Hoy quisiera dejar, de una vez por todas,
la armadura a un lado
aunqgue sdlo sea por pura coherencia conmigo mismo,
mientras que, a mi alrededor,
el mundo continuara transcurriendo indiferente.
¢De qué me sirve ahora el alma, ya curvada y
/derrotada,
y las locuras a las que me incita?
Me dice: jVete al mundo y diviértete!
iSalta a su feria y disfrazate!
Arrasa, saquea, arrolla, miente...
iTodo vale mientras sigas siendo,
aungue lo seas cada vez menos, eréctil!
Y asi, poco a poco,
siento caer sobre mi la venganza de la noche.
Doblegar el destino es ordenar la fuerza
con el alma en las manos.
Pero hoy no pude. Quizas ya...
hasta haya pasado mi hora.
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«Si uno es feliz, no escribe.

Si yo fuera feliz, saldria a pasear,

me compraria alguna chucheria».
Hugo Claus

DIATREINTA

Dias hay en los que no puedo

escribir

de nada,

absolutamente

ide nadal

¢Serd, acaso,... que ya soy feliz?

36



«Tu fin esta en ti mismo (‘Mi Obra’, dices),
olvidas que la vida y la muerte son tu obra».
José Hierro

DIATREINTAY UNO

Hoy me siento mensajero de lo absurdo,
forastero vil en la pelicula de mi vida,
palabra soez
—con falta de ortografia—
en el libro de mi historia.
Pero... ¢por qué? ;POR QUE?
Necesito un revulsivo.
Necesito, aunque sea por una sola vez
echar a conciencia el carro por las piedras,
tirar por el camino de en medio, hacer de tripas
/corazén,
ponerme el mundo por montera y gritarme:
«jSil Hoy me siento feliz.
Hoy me siento dispuesto a todo, ja todo!
Me siento capaz de cantar un réquiem por «alegrias»,
de llegar quince minutos despues,
de quitarle al mar su sal,
de tatuarme en la espalda mi nombre de pais,
de sofiar sin hacer caso al corazon
o0 de jugar al escondite en las cuatro esquinas
del deseo...

iSi, hoy si soy capaz!
Hoy me siento muy por encima de todo y de todos.
Es que hoy, por fin, i me siento poetal»

Y mira, quizés... jhasta lo haga!
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«El bosque estaria en silencio

si s6lo cantaran las aves

que mejor supieran hacerlo».
Henry van Dyke

DIATREINTAY DOS

Hoy me pregunto por qué
en el despiadado juego de la vida
no hay otra ensefianza que aquella de morir o matar.
¢Por qué hay que ser siempre el arbol més alto de la
/colina?
¢Por qué te incitan a ser autovia
si a ti te ilusiona ser sendero?
¢Acaso el grumete no puede ser feliz
si no capitanea el barco?
Ni el dinero, ni la gloria, ni los cielos
son metaforas demasiado valiosas en el milagro del
/existir.
Y Dios dijo: jno mataras!
Y asi lo hacemos...
Pero se puede matar sin muerte todos los dias,
ahogar sin agua, aplastar sin peso...
Demasiados modos hay de hacer caer las hojas
sin necesidad de otofio alguno.
Maldita sea esta sociedad nuestra
gue entre todos hemos cometido...
gue todo lo pesa, que todo lo mide y todo lo calcula.
Una envilecida sociedad que sin rubor alguno
te cubrié con una venda los ojos,
te vistio a la fuerza una coraza de escudero
y te impuso inquisitoriamente un dios de hombres
como si ya en ti... jtodo el alma fuese hombre!
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«Sintid en la frente un fuego:

con tristeza se supo

de un linaje de esclavos».
Francisco Brines

DIATREINTAY TRES

¢Acaso las maniobras del destino,
oscuras, calladas, sigilosas,
se mueven de un modo arbitrario
estallando por azar?
¢Por qué mantuve hoy mis labios cerrados
y dejé caer en el abismo mis suefios mas queridos?
También todo mayo tiene su noviembre,
toda primavera su otofio,
toda ereccion su flaccidez...
Puedes vivir todo cuanto vivas en ti mismo
pero, no lo dudes,
hecho para la muerte estés.
El paisaje que anida en ti
te impregna de él sus mandamientos,
te aplica su espacio,
te impone su dimension
y en ese mismo orden...
su impronta quedard marcada en tus mejores
/versos.
Versos que seran de por siempre tu patria,
tu bandera, tu insignia,
la guia de tu instinto, tu herida abierta...
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«Y el tiempo parecia ya vivido por alguien,
ya usado, desprendido del corazén de un pajaro
que vol6 en otro siglo».

Alfonso Canales

DIATREINTAY CUATRO

No hay salida... ¢es qué no lo ves?
Mi tiempo carece ya del sentido del todo
en una adormecida agonia
gue no es dificil de contar...
Este tiempo mio:
;es abogado de Dios o del Diablo?
¢Como he de llamarle?
No, no tengo ahora la palabra justa
pero me persigue a todas partes con su prisa...
¢;Acaso es irremediablemente necesario todo esto?
¢Son necesarias todas esas palabras, vacias y huecas,
gue al morir no recordaras mas?
iNo entiendo entonces en qué consiste el triunfo!
Hoy ya no me vale la metéfora de la gloria,
ni el engafo del después, ni la alegoria del infinito,
ni siquiera... la cara oculta de Dios.

¢En verdad estuvo todo esto alguna vez a tu alcance?
iBienaventurados sean pues los poetas
que ellos si supieron saber a qué sabe la derrota...

y hacerla suya!
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«Y encontré s6lo muerte, ruina y muerte
bajo el cielo vacio».
J. Agustin Goytisolo

DIATREINTAY CINCO

Hoy me siento revoltoso...
Hoy el alma se me prolonga juguetona
COmMo en puntos suspensivos...
Por eso, aungque vea hoy mi destino
tan sélo como un minusculo arrife,
lo engalanaré solicito con gallardetes y banderolas,
con papelillos y faroles,
con colgantes y guirnaldas

(obligatorio, eso si, sin excesivo ni penoso esfuerzo)
y lo lanzaré contra esta sociedad y sus alianzas...
Hoy me soltaré amarras, libertaré prejuicios,
desataré ilusiones, pregaré mi propio ego,
desalmidonaré la conciencia, ignoraré convicios,
me diseccionaré el orgullo, mesuraré mi haronia
y asi, por fin, podré contemplarme, feliz, a mi mismo...
Y es que... una vez llegado a este estado mental,

es muy facil darse perfecta cuenta
de cuando es conveniente acabar un poema
y cuando dar

ipor finalizado un libro!
¢Lo ves? es que hoy...
ihoy me siento especialmente revoltoso!
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Poesia. Treinta y cinco poemas
asociados a otros tantos dias en la vida del
poeta. Escrito en la primavera-verano del
2001 agrupa una serie de reflexiones sobre
la vida y la muerte, sobre el hombre y su
destino, sobre la predestinacion y la lucha
de éste por intentar huir de su escrito
destino.

En esta voluntad de afirmarse, el
poeta considera su propia vida como una
consecuencia logica de su natural tendencia
a extenderse hacia la vida misma, como
un producto mas de la sociedad que le ha
tocado vivir y de cuya dualidad alma-
cuerpo, materia-esencia, bien y mal intenta

Nacido en
Totana (Murcia)
en 1945, en
plena postguerra
espafola,
Antonio
Rodriguez
Hernandez pasa
su nifiez y
adolescencia

J Como uno mas
de su generacion, haciendo del dia a dia la
necesaria escuela de la vida. Desde 1971
vive en la pedania murciana de Javali
Nuevo, donde se siente totalmente integrado
y aceptado. Empleado de Telefonica, se
mueve siempre en un mundo donde la
tecnologia lo es todo y donde el mundo
literario es algo distante y desconacido. En
1990, y por casualidad, se asoma al mundo
de la poesia quedando atrapado en él.

En 1999, liberado laboralmente por
una temprana prejubilacion, acomete ya sin
reservas su tarea literaria, iniciando su labor
de recopilacion y publicacion de la obra
escrita, sin olvidar por ello la tarea creativa.

'
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derribar, con su Iéxico poético, determina-
dos significados preestablecidos.

El poeta, en este pequefio libro, sigue
afirmandose en sus actitudes esenciales,
mostrandonos su intima preferencia por este
mundo imperfecto, en el que la voluntad de
forjarse su propio destino tan solo se
equipara con la obsesion y la paradoja de
dominar y, al mismo tiempo, dejarse
dominar por un mundo de recuerdos
amontonados en su tiempo acumulado.

Este libro es, en suma, un simple
interface entre el mundo anhelante de su
autor y su realidad exterior, nunca del todo
aceptada.

En este dltimo tiempo de actividad
literaria ha participado en diversos
concursos, en los que ha merecido los
siguientes reconocimientos:

Primer Premio de Poesia VII Certamen
Literario «La Cércel», Totana 1999.
Primer Premio de Poesia VIII Certamen
Literario «La Carcel», Totana 2000.
Primer Premio de Poesia A.A.C. Ciudad
de Alguazas, 2000.

Ademas de las novelas Venta
Paraiso y Tobias Cerdn, y los libros de
poesia Ronda de Soledades y Desde mi
trinchera, todos publicados en esta Editorial,
cuenta con una amplia produccion literaria
de inminente publicacion. Se destacan:

Con color de ocaso (1997) Poesia
Como sangra el agua... (1998) Poesia
La Feria de los Suefios (1999) Poesia
Pequefieces (1999) Poesia

La alargada sombra del rey de bastos
(2000) Novela

Con nocturnidad y... (2000) Poesia
101 Haiku (2001) Poesia

Alfin'y al cabo (2001) Poesia
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